이별은 밖의 당신을 보내고안의 당신을 받아들이는 일입니다.이별은 당신을 멀리 보내는 것이 아니라가장 가까이 당신을 남기려는 일입니다.외로움에 머리를 찧는 일이 이별이 아니라이별은 함께의 즐거움으로 설레는 일입니다.이별은 만남의 끝이 아니라이별은 만남의 시작입니다.그러나 칠흑의 그믐을 보낸 뒤에야다시 차는 달처럼긴긴 슬픔의 이별을 보낸 뒤에야이별은 다시 만남이 되는 겁니다.내 밖으로 떠났던 당신이 비로소내 안의 당신으로 되오는 겁니다.이별의 노래는 만남의 노래입니다.여행은 지루함에서 벗어나기 위한 하나의 방법일 겁니다. 일상의 자기로

끊는다는 것은끊는다는 것은무엇이든끊는다는 것은쇠가 쇠를 끊듯 나무가 나무를 끊듯사람이 사람을 끊듯끊는다는 것은끊는다는 것은무엇이든고통이 아닌 게 있으랴생각이 생각을 끊듯마음이 마음을 끊듯끊는다는 것은끊는다는 것은무엇이든불처럼 치열한 것이 아니랴떠나고 싶을 때가 있지요. 자신을 둘러싸서 앞으로 한 발자국도 가지 못 하게 하는 것들이 있습니다. 그것은 잡다한 생각이거나 번거로운 일이거나 답답한 환경일 수도 있고, 주변의 사람일 수도 있습니다. 그래서 한번은 용기를 내서 그것들로부터 자신을 분리할 필요가 있습니다. 떠날 필요가 있습니다.

당신이 떠나고 바다는 벌써당신을 기억하지 못 합니다.당신이 뛰놀았던당신이 속삭였던당신이 포옹했던당신이 사랑했던 바다는 당신을 기억하지 못합니다.바다는 바다이기 때문이지요.나 홀로 바다에 나가는 까닭은바다의 눈에바다의 귀에바다의 입술에바다의 가슴에당신을 다시 새겨넣는 일,바다가 당신을 추억하게 하는 일이니,바다는 바다일 뿐이지만속절없이 속절없이 나 홀로 바다에게 당신의 얘기를 해준다면,언젠가는 바다가 당신을 부르겠지요.바다가 당신을 데려오겠지요.당신과 함께했던 공간을 찾아오면 아무리 평범한 곳일지라도 그곳은 마법의 공간이 됩니다. 그

위에서 아래까지앞에서 뒤까지말에서 글까지농담에서 진담까지그리고들숨에서 날숨까지,ㅡ 종합해 보면 그녀는 산이거나 산맥이다.시인을 만나서 시 얘기는 뒤로 미루고 산 얘기만 했습니다.그녀의 산에 대한 이력을 보면 2002년 40일간 백두대간 종주, 2003년 킬리만자로 정상 등정, 2005년 안나푸르나 베이스캠프, 그 후 7차례 동남아 고봉을 떠돌았으며 2012년 수미산 바깥 길과 안쪽을 길을 순례, 2014년 가을 인도네시아 린자니 산 트레킹 등―지금도 그녀는 산의 어디쯤 오르거나 내리거나 걷고 있을지도 모릅니다.모든 큰 스승들은 멈출

튼튼한 근육바위 두드리며밤새 지하수 퍼 올리는 북소리.아하!새벽의 둥근 하품.나무는 초록색 하늘 모자를 쓰고 있다. 나무는 천하무적입니다. 습지나 척박한 땅, 물기가 거의 없을 것 같은 자갈밭이나 모래벌판 심지어 바위에도 뿌리를 내립니다. 그곳에 튼실하게 자신을 세웁니다. 백년천년 나이를 먹는 나무는 경건함과 엄숙함 그리고 신비함까지 가지고 있습니다.‘새벽의 둥근 하품’이 끝나면 ‘나무는 / 초록색 하늘 모자를 쓰고’ 아침마다 당당하게 우리 앞에 서있습니다. ‘나무를 보는 것은 자신을 찾아가는 위대한 여정이다. 나무줄기의 강건함이

젊어서는 가슴이 시려 잠 못 잤는데,늙어서는손발이 시려 잠 못 자네.한밤중에 요의尿意나 손발이 차가와져서 잠을 깰 때가 종종 있습니다. 잠을 깨면 쉬 잠이 오지 않고 남은 밤을 지세우기도 합니다. 새벽녘까지 뜬눈으로 지새우면 갑자기 몸이 낡고 늙는다는 느낌을 받습니다. 불면의 원인으로 무슨 걱정이나 근심이 있는가 생각해 보지만 잠을 못 잘 정도로 마음 걱정은 없습니다. 그냥저냥 편합니다.문득 젊은 시절 문학이나, 철학이나, 종교나, 사랑이나, 이별이나, 좌절이나, 절망에 가슴이 아파서 불면의 불을 켰던 때를 생각해 봅니다. 나이가

새마을기 옆에서태극기는 펄럭이고오른손을 왼쪽 가슴에 올려국기에 대한 맹세동해물과 백두산이∼우리는 음악선생님의 지휘에 맞춰애국가를 제창한다.각반 2열 종대 사이로우리의 그림자를 밟으며 체육 선생님이 걸어 다니시고 우리를 마주보고 계시는 담임 선생님콧구멍 잘 후비는윤리주임 선생님의 구령에 따라교장 선생님께 경례‘충∼효’하면거수경례로 답례하시는 교장 선생님바로, 열중쉬어, 쉬어-교장 선생님의 훈시가 시작되고아∼음, 그리고, 그런데, 따라서, 그러므로, 해서, 결코, 제군은,스피커 소리가 깊게 찢어질수록교장 선생님 이마의 주름은계급장처럼

어느 서점의 계단을 오르다가 수입 지도라는 것을 보았다. 익숙했던 대로 우리나라를 찾았으나 이내 실수라는 걸 알았다. 우리나라 산産 지도처럼 우리나라가 세계의 중간에 있는 것이 아니라 수입 지도에는 오른쪽 귀퉁이에 붙어 있었다. 지구는 둥근 거니까 그러면 어쩔 것이나 자위했지만, 어린 시절 백지도의 흐릿한 선을 따라 놀던 우리의 땅과 바다는 아니었다. SOUTH KOREA, NORTH KOREA는 눈감고 지나가자. 황하의 누런 물이 흘러듦으로 서해가 YELLOW SEA인 것은 그런대로 좋다. FUKUOKA, SACEBO, NAGAS

물에 물을 더해도 물이듯이바다에 바다를 놓아도 바다이니상념은 상념으로 불붙어 탈 뿐무엇으로 이 마음을 가라앉히랴.행장을 풀거나 묶어도스쳐간 바람처럼 오는 바람도 이곳에서는 억새를 허리까지 누이며떠나는 것들뿐이리.아침에 일어나 창문을 열면 제주는 한라를 돛으로 올려 망망한 바다 가운데 수평선까지잠들지 못하는 나를 데리고 가고,이틀이나 사흘을 지내며성산이나 마라도, 천지연까지 둘러보아도이 섬은 이곳 사투리처럼진정 쉽지 않구나.사람들 둘‧셋 모이기만 해도즐겁게 여행의 풍물을 이야기하나나그네가 만난 사람은 나그네이별의 약속을 먼저 하느니.

하늘도 푸르고 땅도 푸르다.강원도 두메제곡*에 가면청[靑]과 록[綠]을구별하지 않는다.흰 구름의 하늘도붉은 꽃들의 들판도그냥 그냥 푸르다고만 한다.푸르게 사는 제곡리 4반 사람들의처마 밑에는 새나 곤충도푸른 알만 낳는다.바람도 푸른 바람만 분다. ‘푸르다’라는 낱말을 국어사전에서 찾아보면 ‘(사물이나 그 빛이) 맑은 하늘빛이나 풀빛과 같은 색을 띤 상태에 있다.’고 씌어 있습니다.이 낱말의 예문을 옮겨 보면 *하늘이 푸르다. *언제나 푸른 하늘에 한 점 띠를 두른 듯 때로는 가느다란 비행운이 눈에 뜨인다. *넓고 푸른 바다를 보고

창밖이 소란하여잠에서 깼는데,소란은 없고별빛만 뜰에 가득해.이젠 잠도 꿈도천 리만큼 도망했는데,별빛을 모아 동무에게연서나 쓸까?산촌의 밤과 낮은 전혀 다릅니다. 해가 삐죽 나온 산마루 위를 어슬렁대다 사라지면 사정없이 다른 세상이 펼쳐집니다. 도시의 밤은 낮의 부록이라면 산촌의 밤은 다른 세상의 개봉 박두지요. 이렇게 하루의 제2막이 시작됩니다.검정 크레용을 칠한 종이 위에 바늘구멍을 내면 새어 나오는 빛처럼 어둠의 하늘에 별들이 등장합니다. 해와 다르게 별은 고개를 뒤로 젖히고 유심히 보지 않으면 제대로 볼 수가 없지요. 종종은

노을이 서녘 정거장에잠시 멈추는 동안연서처럼 붉어지는당신의 얼굴을읽다가얼마나 뜨거워졌는지나는,어둠이 내려도노을인 채로 남겨졌습니다.소설 「소나기」로 잘 알려진 황순원 선생은 소설가이기 전에 시인이었습니다. ‘연문戀文을 / 먹고서 / 온몸을 / 붉혔소’는 황순원 선생의 짧은 동시적인 시「우체통」의 전문입니다. 연문을 러브레터라는 뜻이니 우체통이 붉은 이유는 러브레터의 ‘붉은 사연’ 때문이라는 겁니다.‘연서처럼 붉어지는 / 당신의 얼굴을 / 읽다가 // 얼마나 뜨거워졌는지 / 나는, // 어둠이 내려도 / 노을인 채로 남겨졌습니다.’‘

흙이든 바람이든 물이든사랑한다는 것은자기 속에 불을 댕기는 일.고통이든 기쁨이든 침묵이든사랑한다는 것은자기 속에 불을 기르는 일.그리하여사랑한다는 것은거짓이든 참이든 절망이든 불에 불을 더하는 일. 사랑한다는 것은 다른 한 사람을 간절히 소망하는 일이지요, 사랑한다는 것은 다른 한 사람을 자신의 마음에 받아들이는 일이지요. 사랑하는 사람을 위해 자기 자신을 비우는 일이지요.사랑하는 사람이 마음에 들어오면 충만해집니다. 활기차지고 행복감으로 부풀어 오릅니다. 오직 자기 자신만이 특별한 사람이 된 것 같지요. 온 세상을 다 얻었다는 황

산 넘으면 물물 넘으면 산.끝이 없었다.약초처럼 사람들이숨어서 피고,그리우면돌에서도사람 냄새가 났다.여러 날 산촌에서 홀로 생활하다 보면 문득문득 사람들이 생각납니다. 급기야 나무와 꽃, 바람과 구름이 사람처럼 보이기 시작하면 도시로 가든가 아님 더 깊은 산촌을 찾아서 떠나야 합니다. 사람이 싫어 산촌에 숨어들었더라도 사람이 사람을 떠나서 살기란 쉽지 않습니다.‘약초처럼 사람들이 / 숨어서 피고, // 그리우면 / 돌에서도 / 사람 냄새가’ 나기 때문입니다.김용국(金龍國) 시인 약력중앙대학교 문예창작학과 졸업. 1984년 『한국문학

어머니가 TV 속으로 들어가신다.220V 전기선을 따라이승의 언덕을 넘어 가신다.TV 속의 세상, 무릉도원으로 피난 가신다.TV 화면이 닦아놓은눈부신 길을 따라 걸어가신다.앓던 복통이나 요통도 사라지고 어머니는 14인치 브라운관 속으로 들어가신다.웃거나 울거나 하시면서, 어떨 때는혀를 차시거나, 죽일 연놈들 하시면서TV 속의 사람을 꾸짖기도 하지만TV 속의 사람들은 아무도 대꾸하지 않는다.하나 같이 무던한 사람들이다.마감 뉴스가 끝나고 ‘무궁화 삼천리 화려’한 애국가,‘만나면 좋은 친구’ 방송국 로고송이 사라질 때까지TV 속에서 어

그날은 뜻도 없이 급하게 기울어서,늦더라도 노을이 있다면 찾아가도 되는지요. 그렇지 못하다면 나만 아는 그대의 이름을 조용히 불러도 되는지요.점점 어두워지는 아슴한 노을 길에어쩌지 못하고까치발로 서있는데,노을 질 때를 기다려 노을 길에점점 부푸는 그리움을 그냥 깔아도 되는지요.이런저런 잡다한 일로 하루를 보내다가 만날 사람은 정작 만나지도 못합니다. 저녁이 되어서 시간이 났을 때는 그 사람은 이미 없습니다. 그래도 만나고 싶은 마음은 사라지질 않습니다. 더 커집니다. 나는 청유형으로 그 사람을 조심스레 호출해 봅니다.‘노을 질 때를

다리가 아름다운 여자발뒤축엔 늘상 노을이 끼고,얼굴을 보면알코올처럼 증발하는향香과 색色의 여자.가을햇살 같은 털내 쓸쓸한 가슴에 눕는이방異邦의 바람.고양이 눈 같은, 눈물인 여자맑은 눈물샘에서 시작하는따뜻한 울음소리,슬픔 돌다 지친 날내 마른 울대에무지개를 거는그 여자.내 아내는 미스터트롯 임영웅의 광팬입니다. 그를 나보다도 더 좋아하는 것이 분명합니다(?) 아내는 가수 임영웅이 등장하는 프로는 무조건 봅니다. 재방은 물론 삼방 사방을 보고 방송을 볼 수 없을 때는 유튜브로 봅니다. 나에게 꼭 보라고 강권하기도 하고 그가 부른 노래

구름은 다시 구름으로 돌아가고물은 다시 물로 돌아가나니,때가 되면 봄은 다시 봄가을은 다시 가을. 우리의 갈잎 같은 흔들림이란 돌아가기 위한 것. 너희들의 배설물이 다시너희들의 입으로 돌아오듯이,내가 던졌던 사랑은 다시 나를 과녁으로 삼는다.삼삼오오 모여 앉으면 자신의 얘기를 하는 사람이 없습니다. 자기는 빼고 남의 얘기로만 시간을 채웁니다. 그 남도 그 자리에 없는 제삼자가 대부분입니다. 칭찬이라든지 축복, 공감 같은 것보다 깎아내리거나 질투하거나 비난하는 내용이 대부분입니다. 심지어 있지도 않은 일을 꾸며 말하기도 합니다. 그러

갈대가 흔들리면 나는 생각하는 것이다,저것은 바람이라고.정강이까지 빠지는 밤안개를 자꾸자꾸 서쪽으로 사라지게 하는 것도바람의 짓이라고.바위를 향해서 돌진하는 파도도 기실은 바람이라고 바람의 몸짓이라고나는 생각하는 것이다.구름의 떠다님도, 감귤처럼 뚝하고수평선에 떨어지는 태양도 바람이라고 바람이 한 일이라고 나는 생각하는 것이다.이별이 알게 한 못난 사랑도이 사랑의 소문도 사실은 바람의 가벼움이라고. 나는 생각하는 것이다.그러나 내 눈물을 바람에 말리며비로소 나는 생각하는 것이다.그것은 진정 바람뿐은 아니었다고오히려 그 바람은 나였을

오 세인 동자가 길[道]을 얻어오세암인데,오세암 가는 길을 나는오십에 묻는다.한결이라는 독자가 자신의 블로그에 ‘오세암(五歲庵)에서’에 붙인 시 감상문입니다.‘나이 오십에 오세암 가는 길을 물으며 마음 길을 찾는 시인의 발자국 소리가 들리는 듯하다. 오세인 동자가 마음의 길을 얻어서 오세암이라는 절에 무엇이 있겠는가. 눈으로 바라보는 근원의 뿌리는 그리 많지 않을 것이다 그럼에도 그곳을 찾아가는 것은 마음 길의 험난한 시련 뒤에 찾아오는 아득함이 있기 때문일 것이다. 사람의 인생길은 각기 다르다. 그 길이 좁거나 넓거나 아니면 굽거